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Ihre geradlinige und herzenswarme Natur, die 
sie schon damals besass, machte sie, die auf dem 
Papier bloss eine Fakturistin war, zu einem Pol der 
Ruhe und Stärke. Gab es in der Firma Schwie-
rigkeiten, so bat man diskret Hilde Kessler, diese 
zu lösen. Was sie gern tat und ihr auch leichtfiel, 
denn meist genügte es, wenn sie fragte, was denn 
hier los sei.

Bei der Firma Nyffenegger arbeitete damals Heinz 
Doswald, von Beruf Giesser. «Er hatte nur meine 
Beine bewundert», sagt Hilde über ihn, «und  
ich wollte sowieso nie einen Mann mit schwarzen 
Haaren.»

So schnell kann es gehen, wenn zwei aneinander 
vorbeischauen.

Und so heiratete Hilde einen anderen Mann und 
Heinz eine andere Frau, im gleichen Jahr. Hildes 
erster Mann war keine ideale Partnerwahl: Er 
behauptete von sich genüsslich, Gott habe die 
Frauen extra für ihn erschaffen, und so verhielt 
er sich auch. Er brachte seine Gespielinnen sogar 
mit nach Hause, mitten in der Nacht. Und Hilde 
merkte, dass eine sympathische Haarfarbe noch 
keinen sympathischen Menschen macht.

Zwanzig Jahre lang blieb sie verheiratet. Heinz 
Doswald auch. In diesen zwanzig Jahren lernten 
die beiden einander während der Arbeit bei der 
Firma Nyffenegger immer besser kennen und 
fanden eine schöne Gemeinsamkeit: die Pflege 
dessen, was man heute Teamgeist nennt. Hilde 
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Es gibt Menschen, die gehören 
einfach zusammen, und nichts 
in der Welt kann daran etwas 
ändern. Doch diese Menschen 
werden meist nicht auf Anhieb 
ein Paar; ja es kann sogar Jahre 
dauern, bis es soweit ist. Mitun-
ter deren zwanzig.

Hilde Doswald trat 1960, damals 
noch als Fräulein Kessler, in 
die Firma Nyffenegger ein,  
die hier, in der Giesserei, Arma-
turen aller Art herstellte;  
Wasserhahnen und Abflüsse 
und dergleichen. Sie war  
Assistentin des Geschäftsfüh-
rers, doch tatsächlich war sie  
die gute Seele des Hauses: 
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französischen Fischerherzen 
geschlossen. «Hilde, Heinz et 
le petit chien» steht auf einer 
selbstgemachten Urkunde, die 
bei Frau Doswald hängt; ein 
Abschiedsgeschenk aus der 
Normandie.

Der petit chien lebt nicht mehr. 
Heinz Doswald auch nicht. 
Er starb im Mai 2009, zuhau-
se, morgens um drei, an den 
Spätfolgen seiner Krankheit. 
Hilde Doswald blickt nicht bitter 
zurück. Sie ist glücklich, dass sie 
ihren Heinz hatte. Auch wenn 
sie zwanzig Jahre auf ihn warten 
musste. Oder vielleicht gerade 
deswegen, wer weiss.

Sie ist übrigens Stammgast 
hier. Vielleicht sitzt sie ja heute 
neben Ihnen?
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arbeitete im Büro, Heinz im Betrieb; und zusam-
men schlugen sie Brücken, organisierten Ausflüge 
und sorgten dafür, dass die Leute aus den beiden 
Bereichen sich mischten.

Mit Heinz hatte Hilde es richtig gut. Er gab ihr die 
Kraft, sich endlich scheiden zu lassen. Und sie ihm 
auch. Und wie sie nun beide wieder frei waren, 
sahen sie einander endlich richtig an – und damit 
auch ein, dass sie sich weitaus mehr mochten, als 
es Arbeitskollegen tun. Heinz merkte, dass er viel 
mehr an Hilde schätzte als ihre schönen Beine, 
und Hilde störte sich an seinen schwarzen Haaren 
schon längst nicht mehr.

Hilde und Heinz Doswald führten eine schöne 
und glückliche Ehe. Leider hatte sich Heinz bei 
der Giesserarbeit eine Staublunge geholt und 
musste frühpensioniert werden. Das Ehepaar 
bezog darum eine Eigentumswohnung an der 
Atlantikküste, dort war die Luft für Heinz gut. Die 
knorrigen Normannen brauchten lange, bis sie 
die neuen Nachbarn akzeptierten – etliche Winter 
mussten die Doswalds am Meer ausharren, bis 
man sie auf der Strasse grüsste. Doch irgendwann 
war es soweit, und sie wurden in die grossen 


